おばあちゃんと蛍【第26候 腐草為蛍】(くされたるくさほたるとなる)思い出編

おばあちゃんと蛍【第26候 腐草為蛍】(くされたるくさほたるとなる)思い出編

今日は、みにしばストーリー。

リアルおばちゃんとの思い出話です。

うちは3世代同居で

カエルの大合唱に包まれた、田んぼのど真ん中で暮らしていました。

夜は闇が濃くて、宇宙の真ん中って思えるくらい何にもなかったです。

大正生まれのおばあちゃん

おばあちゃんは自転車も車も、乗れない時代の人。

だからどまこでも歩く、大正生まれの戦時中育ち

旦那さんを3回戦争に連れて行かれた間、女手ひとつで子育てしたって言うから

そりゃ、気丈でなくちゃ、やっていけません。

一緒に住んでいて、しつけは、とても厳しかったです。

戦争を経験した独特の世界観を、ときどき垣間見せたけど、そうとわかったのは大人になってからの話。当時は、ナンデ急に怒るんだろうって不思議でした。

蛍の思い出

夏の夕涼み。

一家そろって母屋で夕食のあと、おばあちゃんとおじいちゃんは、はなれにうつる。

子どもたちは

ふわりと舞う蛍の光を、兄たちと競って追いかけ、田んぼに落ちたことは数知れず。

たしか、6月よりもっと遅い時期。あの光はヘイケボタルだったのでしょうか。

 

① たくさんの蛍を瓶に詰める

② 蛍ランプにして、ベットに灯す

③ 次の朝、蛍を逃がし忘れて学校へ

④ 瓶の中の蛍は全滅

⑤ おばあちゃん激怒

おばあちゃんは、なぜか蛍以外は、ミミズもカブトムシや蝶の昆虫採集は怒らないのです。

ミミズの話はこちら

 

 

みにしばの心をとらえたポイントは2つ。

蛍ランプの美しさ

おばあちゃんの様子

 

 

おばあちゃんの観察

 

おばあちゃん
そんなこと、するもんじゃない!

 

ナンデ、蛍だけ捕まえちゃいけないの?関連画像

おばあちゃん
蛍は『死んだ人の生まれ変わり』っていうでしょ

 

 ナンデ、蛍は『死んだ人の生まれ変わり』なの?関連画像

おばあちゃん
昔から、そういうものだだ!(「だ」は長野の方言)

 

 

ナンデ、昔からそうなの?関連画像

おばあちゃん
( メ`ω´)/ ヾ(*`Д´*)ノ

 

 

 

おばあちゃん、ありがとう。

3ストローク半のやりとりに、今でも愛しか感じません

 

 

子育て世代ならお気づきでしょう

これ、こどもあるあるです。

しかも、私は怒られているのに、おばあちゃんの目の血走り方とか、怒りで頭に血が上って顔が赤くなる様子とか、手をぐっと握ってできた爪跡とか、首筋の血管の浮き出る感じとか、声の震え具合とトーンの関係性なんかを、じーーーーーーと観察しちゃう子だったのです。

 

その時の、おばあちゃんは静かに怒っているのに、悲しくて叫んでいるようで。こうして記憶に残るほど違和感があったのです

 

子どもは、周囲の大人を通して、世の中を知る生き物違和感や幸福感を肌で感じて、洞察力を養っていくんじゃないかな。

 

向き合うことは子供にとって栄養

今でも、「忙しい」は大人が、こどもをあしらう便利な言葉。

共働きの両親に代わって、唯一、正面から向き合ってくれる存在が、おばあちゃんでした

 

蛍ランプの時、おばあちゃんのあの怒りは

きっと蛍の光に、戦争で失われたたくさんの命を見たのでしょう。近所のおじさんや親戚の従弟、実の弟たち。そして、そのことを口にするのも憚られ、言葉にできなかった。戦争にまつわる封印していた記憶も、きっと絡みついていたのかもしれません。

普段、丁寧に愛情深く向き合ってくれていたから、あの時の怒りの様子は、ザラリと心に残っています。

 

まとめ

インターネットの時代。

みにしばの「ナンデ?」の答えは、もっと早く手に入りそうです。

本を読んだりググったり。

おかげで、今こうして「小さい頃の自分の疑問」を解きほぐすことができます。

 

おばあちゃんにとって、蛍は、尊ぶべき死者の魂で

「昔からそうだった」っていう「昔」とは、平安時代以前の生死観。

1000年以上前の「蛍の光」について、生死観を受け継ぐ者がこんなに身近に居たとは!

 

温故知新の再発見。

蛍が鳴けないように「言えなかった時代」が確実にあります。

そんな人にアクセスできる、みにしばの大切な思い出です。

関連記事:炎上上等!鳴かない蛍になんかなるな【第26候腐草為蛍(くされたるくさほたるとなる)】